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Scene de foc 

bărbaţii odinioară iubiţi, transformaţi  
în imagini însorite, cuvinte sacralizate 
scene de foc din care mai rămâne  
cărbune pentru crochiu.  
un straniu efect de simplificare, culori  
estompate şi ce te-aştepţi mai puţin 
îţi sare deodată în ochi, năvăleşte  
pe uşa larg deschisă a odăii în care  
        totul e vraişte. bărbaţii  
odinioară iubiţi  adoraţi inventaţi bărbaţii imaginari  
 plutind după graţia inimii  
 pe deasupra celor adevăraţi, întinzând  
 plictisit o mână spre realitate. bărbaţii  
 pe care îi crezi brusc. 
  
mi-e frică de mine.  
explozii solare îşi lasă pre noi  
nespusă, nestatornica oră. din trecutul  aproape grăbit  
nimic nu încheagă sângele artificial, amintirea 
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Sfâşiere  

şi voi, furnici buimace pe o masă  
 acoperită cu satin, trasee ciudate, nelinişte  
crudă, renunţare şi teama  de-a valma,  
flacoanele cu parfum, iasomia  
foile răvăşite de aşteptare. ce duminică, dragul meu,  
atât cât aşteptăm de la viaţă  
o oră sfâşietoare -eterna gâlceavă a personajelor.  

mireasma clipei 
şi vara, vara, lăfăindu-se în sandale  
mânând furnica buimacă pe-o  masă/  
acoperită cu satin şi-n neorînduiala ei blândă  
timp /aşteptare /se măsoară atât de greu.  
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Ceaiul iernilor viitoare  

Lasă-mă să caut în inima mea  
un rest de putere cât praful de pe pian 
Să te strâng cu o suflare   
ultimă şi aproape perfectă  
  
şi-n acest strigăt să nu fie  
nici disperare şi nici curaj.  
Nici măcar fiorul patetic al unei iubiri  
care nu ştie să-nceapă.  
                                Flori de tei 
Uscate, pe bibliotecă 
pentru ceaiul iernilor viitoare. Şi eu,  
o Rostovă la fel de fremătătoare, dezacordată  
în acest decor cu fotografiile copiilor mei. 
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Pâcla 

frigul e iute. în apropierea de iarnă 
hainele noastre se mai mângâie. vietăţi 
temătoare în ameninţare difuză. 

din umbră pot ieşi dintr-o dată 
pagini necunoscute.acuzatoare.pot 
distruge echilibrul acela efemer.mocnite, 
înţesate de teamă, rotie într-un mecanism  
                    de ceasornic. 

Cine eşti ?  
Ajungi să mă-ntrebi, bâiguind în frigul iute.  
Cine către tine m-a mai adus?  
                                                Suntem  
vietăţi adumbrite în pâcla  
iernii continue, în blânda decădere a inimii 
în putrefacţia unui sentiment. Suntem 
numai pagini albe şi pagini negre, 
amestecate, într-o spaimă a nopţilor iuţi. 
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Iarba pisicilor 

Atât de greu. Dar pisica  
 Ştie găsi  totdeauna iarba vindecătoare. 
Aştept. Nu mai sunt taine.  
Obosită  de-atâta tandreţe mintea mea  
 s-a-ncleiat în borcanul cu miere  
                      şi totuşi 
uite-o fărâmă de ceară, o urmă suavă 
din marele fagur, te poate  
alunga  în nesfârşitele  căi iarăşi şi iarăşi 
să fii ora pierdută şi ritm gratuit  
lotusul preafrumoasei Sarasvati 
într-o nălucire înmiremată. 

Muşchiul suav al lăcustei  ce sare  
în imaginaţie şapte ani.  Acel  
 mic parfum al freziei otrăvite de frică. 

 Iarba pisicilor o vei găsi, orb orb orb  
 În dimineaţa strălucitoare  bâjbâind    
 exaltat printre poezii.  
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O uşiţă nemernică-n minte 

scriam ceva într-un caiet alb, lumina  
filtra iarna durerii calmate. undeva 
aparatele înregistrau furtuni aeriene. aburul 
îşi făcea de cap deasupra ceşcuţei. 
                                                 şi deodată 
s-a prăbuşit totul. cu o melodie. aceea, 
amintirea italiană. 
                                scriam ceva într-un caiet  
alb.  acum? acum zece ani ? zâmbeşti stins  
în închipuire. nu mai eşti. 
                                te-ai pierdut. zece ani ca să-mi 
recunosc singurătatea. în fine, zece ani ca să scap 
spaimei de-a reuşi. o să-ntrebi: 
”ei, şi ce-i cu amintirea italiană?ce rost 
are ea printre atâtea nimicuri? ” 
  
  nici un rost. ca toate nimicurile care-ţi deschid  
ouşiţă nemernică-n minte şi pe urmădoar suferi.  
iar aburul  deasupra casei  
                               E o frânghie 
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Ploi de mai  

                                       Vremea noastră acuma se stinge. 
O topesc ploile, nesfârşitele ploi de mai. Singuri 
în casele noastre atât de nefireşti  şi tot 
cu gândul la noi. Nimic din vasta durere nu-şi găseşte leac 
şi nici măcar tânguire. 
                                       Miezul nopţii. 
Dar ce stranie noapte. Cine să-i poată respira 
aerul otrăvit?  
                                       Vina mea e că m-am născut . 
Vina mea e că l-am născut.  
Vina mea e vina sălbăticiunii luată drept pradă uşoară 
în pădurile Măgurii Mari. 

   Vremea noastră acuma se stinge  
   sub nesfârşitele ploi de mai. 
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Aşteptând  

 Visul e mult mai primejdios. Lumina zilei 
îmi dovedeşte  
                că te-am pierdut pentru totdeauna. 
Visul însă clocoteşte vinovat o speranţă 
ascunsă şi dăunătoare. El 
 nu se poate resemna. 
                      Privirea aleargă  
în lungul străzii.Visul 
vinovat şi primejdios, porneşte . 
Un autobuz hodorogit cu traseu fix. 
Într-o amiază geroasă de iarnă. 
La fereastră şi aşteptând. 

  Nu mai pot suporta loviturile vieţii. Aceea  
  care va veni prima, chiar părelnică,  
                               mă va ucide.  
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Fervoare şi claritate  

peste umăr simt astăzi aceeaşi privire.fără ea 
poate nici n-aş putea continua. existăm 
legaţi/izolaţi/ prin forţa suspiciunii.bruma se lasă  

pe cercevele/acuarelă purificată. culorile 
trec uşor una în alta/se combină şi se atrag. 
privirea declanşează asociaţii şi poate  
 o nouă idee.am putea  
fără această secretă/infiltrată convingere  
că nicicând nu eşti singur, că de-acolo,  
                                   de peste umăr  
ochiul lui măsoară încetişor măceşele coapte?  

una, două, trei, aici ai greşit, aici ai confundat 
simţămintele eroului secundar. hai, încearcă  
mai tare  
cu fervoare şi claritate. 
                                de sus  
din înalt, un fir de păianjen coboară spre mine. 

pe el se caţără singur pe lume  
gândul cel suplu, dintr-o dată salvat. 
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Lumina lunii 

înfăşată în satin crem 
perna pe care-ai dormit chinuit 
câteva nopţi calde, perna pe care s-au prelins 
poate visele tale contorsionate 
visele în care ne-ntâlnim neputincioşi, 
somnambuli 
pe o stradă cu un scuter  
ascuns în frunziş. 
                   lumina lunii  
să ia, să cuprindă  
această faţă ostenită a inimii noastre.  
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 Către care-ntinzi mâna tristă  

tu nu încapi în aceste cuvinte / în 
aceste-ntâmplări către care-ntinzi  
mâna tristă. tu nu încapi în aceste  
strofe sfârşite prin care  
viaţa mea personală încearcă să se aprindă.  
să ardă să istovească-n acele spuse  
o durere fără sfârşit. 
    tu nu încapi  
în această destăinuire  
fardată voios după pofta clipei. 
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Evanescenţă  

 Nu simt vara. Agitaţia serilor  
cu orchestră. Haloul mirositor, dungile 
                             luminoase 
adolescenţa fugită, irepetabilul ei frison. 
 Dansul, melancolia, iluzia răzleaţă  
un pescăruş rătăcitor pe dig. 

Sunt imagini pe care le-am mai văzut în oglindă.  
                                                Ale cui să fi fost ?  

Acum orchestra e numai zgomot/ 
orele curg altfel/ mirosul  sălcioarei 
nu mă mai pierde/ şi-aceleaşi lucruri  
însemnate de fericire şi disperare par numai  
răstălmăcite aduceri aminte. 
                                                      Duhul tău  

demult s-a topit.A intrat în caldarâm, s-a  
strecurat printre pietre, anonim, ecoul  
vorbelor, nici cât aburul de pe dig. Mereu  
ceva pe sfârşite, aproape urmă ştearsă  
aproape indicibilă stare.Căldura ei sărată, briza  
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Un  jeton  

Dimineaţă.Ai ajuns. Descuie uşa. 
Lasă-te-n vraiştea blândă-a odăii. Un rest  
de ţigară. O crustă uscată, un mucegai 
O himeră. Continuă. Continuă. Vorbeşte. 
Aleargă, citeşte, cafeaua dă-n foc.  
Telefonul sună. Minutarul se mişcă iute, 
Să trăieşti dacă poţi fără ochii lui.  
Şi totuşi ei îţi joacă mereu în faţă 
şi totuşi ei, lucitori, îmblânzesc  
                    o continuă despărţire.  
Şi totuşi ei te trec iute  
dintr-o memorie-n alta. Să poţi plânge  
puţin în adorata singurătate. Şi totuşi numai ei sunt 
                                   iar restul doar un jeton 
la o masă de joc. Îl aşezi la-ntâmplare  
Te ridici înainte de-a pierde, de-a câştiga.  

La cazino un pescăruş s-a aşezat  
                                                       pe pietrele sărate.  
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În reflux  

 Ce ţine peste timp? Ce mai rezistă  
în refluxul vieţii?  
                    Un arbore cu păsări  
şi cu zarvă, un dicteu mecanic 
martor al atâtor despărţiri?Ceva 
din dureroasa clipă, din pângerea  
unor secunde rupte, din fericirea  
clipei clandestine? 
                             Ce ţine peste timp?  
Rana, cicatricea, adumbrirea 
acelor zile sfîşiate ?  
   Şi-n liniştea de seară-nfrigurată  
                                               se aude  
ultima zbatere de aripi  
în coridorul orb. 
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Foarte încet 

Unii pierd totdeauna. Unii  
sunt firul de salcie răvăşit de furtună.  
     Paharul răsturnat pe terasa pustie.Unii  
stau mereu pe gheaţa care plesneşte. 

 Ţi-aminteşti? Ea, tinereţea  
nu are vreo vină şi cuvintele tale  
   abia azi prind înţeles de parcă 
   ar fi călătorit spre mine foarte încet.  

�17



Un clopot de sticlă  

odată cu ultima măceaşă 
am azvârlit totul. culoarea, contrastul 
din inima mea. e ceva ce firea  
      mai poate aprinde?  
o mică înseninare, un clopot de sticlă  
                        pentru curaj?  

în struna lui clară e râul şi poate 
în înlemnitele amintiri, golful Chespeacke 
aburit, prin lentilele fisurate.  

oricât veţi căuta n-o să stăpâniţi  
mica magie a amănuntelor.în cuvinte 
întâmplări şi similitudini. în abur. melancolie 
în nume proprii şi seri reci  
cu accidente de stradă, iluzii marine 
                                       şi plaje desfoliate.  
   oricât mă veţi căuta. şi-n pâlpâirea  
înceată a serii, departe, într-un oraş 
doar  remuşcarea vagă îşi face  
                                              cuib mic. 
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II.Ceaiul amanţilor 

  

�19



Demult, la castel 

În zece ani un mormânt  
abia se aşază. Rădăcinile încep  
încet,încet lenta trecere spre altceva.  
                   Atât de firesc. 
Zece ani din care  
ce-aş putea să aleg.? 

Vapoarele cară 
la fel mirodenii din Indii spre noi şi  
Mozart rămâne o posibilă şansă.  
               Biografia detaliată  
la nesfârşit. Face seminţe, face pui 
începe să mă şi complexeze. Şi singură  
la această fereastră, dezvoltând din imaginaţie 
aceleaşi teme clasice.Dar atunci le trăiam. 
În zece ani trupul meu s-a schimbat. Isteria  
s-a topit sub atâtea recolte de caprifoi. 
Au rămas gesturi mici, tresăriri speriate. 
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Primăvara reîntoarcerii  

În noaptea rece,  spuneai : ,,te iubesc,  
 eşti slăbiciunea mea, eşti călcâiul meu  
 eşti o măruntă cicatrice, dar eşti.’’  
                     Faruri rare 
mă legau de realitate. O clipă alături. 
Fusesem mereu? 
                           Din adânc în adânc spre  
ultima frontieră spre centrul nervos  
despre care ei încă nu ştiu. Doar tu  
îmi porţi noroc, numai distrugerea lentă,  
numai inciziile profunde, numai durerea clară. 
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Camuflaj  
                                                                 

  lui A. 

După atâta înfrângere… 
                  numai drumul cu tine 
mi-a mai rămas. Încurajatoarea ta oboseală.  
amintirile întrerupte. Viaţă. Moarte. Gloanţe 

şi infraroşii. Mereu pătura trasă pe geam.  
Teama unei fisuri.  
                                           Eşti astăzi o ţintă?  
Şi iubirea noastră se va retrage din calea lor? O vom presa  
între fişele unor cărţi tainice  
         de nimeni deschise? Se va topi?  
 Un abur mic, neînţeles de cei tineri  
 se scurge între dalele vechii curţi domneşti  
unde doamna Martha scria, unde-ntr-o noapte  
 la cei trei stâlpi, mi-ai spus totul.  

 Un fasciol primejdios aruncat înainte.  
 Azi îl ajung, mă-nspăimânt.  
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Cât m-ai iubit  

n-ai măsurat în scâncetul paşilor 
noştri pe aleea domeniului.nici în zgomotul 
valului, în ciudata lui fire din povestea lui Eliade. 

 cât m-ai iubit n-a-ncăput în cutia muzicală  
din San Francisco, în mesajul scris pe oglindă  
cu creionul dermatograf.  
                                 cât m-ai iubit n-a fost  
vrajă măiastră, la noi la fereastră, acolo de unde  
se vedeau două cruci roase şi stâlpul pronaosului. 

cât m-ai iubit s-a făcut strat de ierbi fragede 
cerneală răsturnată pe masa de duminică 
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 Între glazvanduri  

liniştea aparentă a camerei  
agonia uşoară o-ntâmpină. Eşti 
cu gândul la mine fără s-o recunişti. 
                         Obsedat de aceeaşi comunicare 
nevpzută, desigur.şi marea 
atât de departe ... la fel, nevăzută. Şi încrederea  
noastră în care există ceva foarte vag: nici  
contur,nici putere,dar totuşi, noi. 

Prin somptuoasele săli la madama reale 
astăzi ne-am rătpcit. O secundă 
de bronz, de cristaluri  din settecento.  
Între glazvanduri. 
  Şi tu, dincolo de melancolieiîn liniltea aparentă. 
                     O visuri, cât sunteţi  
înseamnă că sunt.  
Cât pulsaţi zadarnice, fremătătoare  
                                   pe un ţărm ars.  
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Diez  

                       „Într-o clipă mi-ai apărut în faţa ochilor” 
                                                                                  Puşkin 

pe peron.cum ies din norul cel argintiu... 
or să-şi schimbe şi glasul.cerneala 
aceea vrăjită le va rămâne încă o zi, două 
pe degete.  
Se întorc chiar acum 
la viaţa veche. Totul sună într-un anumit fel 
ca tradus dintr-o limbă uitată. 
Şi care sunt cei reali? Şi care-i minciune 
 care graniţa graţioasă a visului ?  
Punctul în care iubirea şi disperarea 
dansează samba într-un film cu Sarita Montiel. 
Cum ies din norul cel argintiu ?  
       Pe cărarea pierdută, pe micul pariu al durerii 
surde. Pe imaginea unui tren ce zvâcneşte. 
                Iar norul  
se ridică sus, sus, sus, peste muntele 
ruginiu, spre înalt, să se piardă de tot 
                          în ziua scurtă.  
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Naivă (XX)  

      Pînă la urmă un înger va abdica. 
Îngerul mezin mă va strînge. 

Sfâşiată/epuizată/voi mai ajunge 
pe aleea cu didiţei, în faţa castelului rece 
cu palmele pline de sânge. 

„până la urmă „ nici nu va fi. 
Doar o părere,mereu o părere. 
Până la îngerul îndurător 
sau picătura de otravă dizolvată în miere. 

Caut bâjbâi, pipăi cu disperare, 
sfâșii, mă sfâşii, m-am sfâşiat. 
„până la urmă”este doar o poveste 
în care am înnebunit şi-am uitat. 

Iată că moartea poate fi aurie. Masca ei 
nu mă sperie.Nimic 
    din tainele putrezirii 
    în fructul care se pârguie. 
                                                                                         Mogoşoaie, iunie 1980 
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Nici o vinovăţie  

De teama aceasta/o perlă rară/ 
am vrut să mă vindec: am spus altora 
povestea ce-ar fi putut fi numai a noastră. 

Ca un sonet fragil fugit dintr-o carte veche . 
Şi tot ce trăim părea numai o pagină retrăită 
tradusă stângaci  
                     dintr-o italiană veche. 

De teama acestui clinchet argintiu  
şi parcă nepotrivit. Cuvintele  
altora rodeau ziua fragilă şi mai cu seamă  
nimeni n-avea nici o vinovăţie. 
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Timpul golfului 

azi,mai aproape cu o palmă  
întorcându-mă în fugă. 

Ecoul vechilor poeme e încă viu. 
De ce mai arunc aceste neliniști în văzul lor?  

Nevoia bolnăvicioasă de-a spune... 

și azi,în sfârșit,imaginează-ți, mai am  
atâtea să/ți mărturisesc:destăinuiri mărunte  
pe care n-o să le-asculți. 

*  

refacem traseele unor ani ? 
   Prin ploile reci/prin neîmlinite/ 
icerte amieze.aceste străzi străbătute.vechiul 
cartier evreiesc.pașii noștri trăiesc. 
 Praful neliniștii 
nu-i înghite. Povestea Bagdadului o spui azi. 

Alături de mine, în singurătatea perfectă 
    vorbindu-mi. 
    O poveste din viitor... 
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Solitude  

E prea târziu să mă gândesc la tine 
ca o reîntoarcere la o vârstă 
   căutând în cutia verzuie a violinei. 

E prea tîrziu şi cele nentâmplate 
au pătruns de acum într-o zodie depărtată. 
    Acolo nu le mai putem ajunge. 
    Acolo nu ne mai putem ajunge.  
    Sau chiar ajungându-ne nu ne vom putea  
                            recunoaşte. 
Va trece  
                vântul de seară prin părul tău. 
Voi păstra strunele rupte  
                în albumul melancoliei. 
E prea tîrziu să ne putem găsi. În camertonul 
mut au năpădit ruginile, praful. În paltonul  
din păr de cămilă  foiesc molii şi tu 
priveşti sever din fotografia ta preferată  
sortit unui fel de tristeţe  
              la o margine, undeva. 

                      E prea târziu să am puţin curaj 
altfel decât în somnambula mea îndrăgostire. 
La lumina dimineţii fulguite. Rămâi liber 
căutând un diez pierdut, o sfredelire foarte  
veche, printre amintiri.O filă anume  
în acea „Solitude” cu scoarţe rupte.  

                                                                                                                      1979 
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La ora sticloasă 

Lângă soba de teracotă! 
                                                   Parcă  
zâmbim stângaci și suntem  
numai o oglindire. O etapă  
fugară în prefacerile succesive.O  
fotografie cu margini zimțate, strânsă-ntre degete  
în singurătatea bună a orei șapte. 
                    Pescărușii  
albi taie aerul răcoros  

păsări atât de pure  
. 
Și ora sicloasă, perfectă, o etapă fugară.  
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Îndrăgostire  

dimineața m-am gândit la cuvinte 
cu teamă. 
Toamnă proaspătă   
ce-mi aduci azi? 

În ghiocul tău rece 
răsună o mare uitată demult. 

Iar eu călătoresc deasupra norilor  
acolo unde numai nemulțumirea  
lasă în sângele lui,un dor nenumit. 

Da ,da, ceva nenumit. 
       Cu suferință, cu depărtare  
cu viață uscată și puțin vis 

cu clinchetul unor clipe  
         și râsul unui copil. 

Astăzi m-am gândit la tine cu teamă tandră.  
Cum te transformi încetișor din el în tu  
din abstracțiune în mână caldă.și dragostea 
noastră, înainte de-a fi, m-a luminat brusc. 
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Însorita agonie  

1.când fiecare zgomot era până la urmă 
o simplă durere. mîinile umede  
le ștergeam la-ntâmplare.noaptea  
semăna dintr-o dată  
cu o harpă pe scena goală.  

2.visului meu îi rămîne o resemnare 
de care într-un fel se va chiar îndoi: 
se mai desfășoară de pe degete încă o iarnă. 

dacă așteptările nu se-mplinesc, pot rămâne 
pure,intacte:un fel de refugii cu iarbă nouă. 

trupului meu îi este aleasă o altă temă. vasta  
închipuire  ne va îmbrățișa după ce vom fi spus totul, totul. 
Copilăria, adolescența, din nou pândiți de-o imagine. 
   
    Nu voi ajunge la tine nicicând. 
    Nici măcar cu gândul nu voi ajunge.Imaginația  
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(ea totuși modelează după real) va renunța. 

   Doar trupul, înfiorat. 

3.post-imagini muzicale și stranii.în final 
o cutie încrustată în fildeș. plină cu măsline 
fosforescnte.( regina știuse să moară). 

Și acel Istigkeit nu e chiar vipera prelinsă? 

Până acolo, explozie de nervi aurii. 

4.dimineața ochii tăi erau ptrezi. 
 te mișcai din nefericire în nefericire. 
 mereu foarte obosit ca de-o otravă continuă. 

    mereu foarte singur. 

era aceasta o lecție anumită? Se cădea  
să învîț din slăbiciunea dimineților umede/  

și unde e Regina Orhideelor? ai uitat-o? 

culoarul lung, o primejdie semiobscură, 
                                cu uși multe? 

poate totuși găsești un punct pentru sacrificiu 
  o casă pentru curaj. 

5.cu abstracțiuni și simboluri.și provocarea  
 pe care mi-o aruncă această clip.tristețea  
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 apare din te miri ce.gândul   
 aleargă te miri unde.dimineață înzăpezită. 

  ce apogiatură frumoasă...și soarele,cum aruncă  
  pete de-nțelepciune pe fereastră.ai  
  fi râs acum pregătind cafeaua turcească? 
  ai fi râs? 

 6.bândețe-ntruchipată, vii 
 deși vremea hiacintului pare atât de departe. 
  Din lectică te prelingi foarte lină și precaută. 
  Dar voi fi oricum în brațele tale.  

 Desprindă-se crusta, sufletul palid  
sclipind încetișor să-mi aducă dorință  
de un nou început.noua rană nestăvilită  
            se-arată: plăcerea de-a suferi. 

Blândețe-ntruchipată, stăpână slugarnică, duci  
din tresărire în tresărire același timp al meu. 

Fă cu mine ce vrei. Amețită sunt azi 
  ca atunci, pe vremea hiacintului  

7.desenată doar pe jumătate, 
stăncuța și-a luat zborul. 
 nerăbdătoare de viață și moarte. 

          A  fugit de sub creionul cel visător,  
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         dar avea să facă totul  
                       pe jumătate. 

               Erai jarul negînditului, cu cât ardeam gândindu-te 
                                             cu atât  
  descopeream durere de mai mult negîndit. 

  Gândul meu se resemnează și se operește . 

 Un sicriaș de speranță.  

8.am visat trandafiri / 
plini de viermi invizibili/ 
îmbolnăviți, ca-n poemul lui Blake. 

  așa cum  
  îndepărtez această  
                                      imagine 
  mîna ta deschide  

   ușa mansardei. 

                                 dar eu nu izbucnesc de acolo. 

 sub munte, gândul se pierde  

 în ninsoarea întețită. 
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De abur  

Iată-i. Împrejur. Cum se mișcă. Perseverează 
mă chinuie. Treptat îmi risipesc și puterea. 
Iar tu ești aproape de reușită:  
mă gândești ca pe o problemă de timp. Judecând 
din dormitorul tău conjugal. Derulezi  
pe peretele dinspre nord  
diafilmul obișnuit : anii fărâmițați. 

Pe strada perfectă, în casa perfectă.Unde  
scrisorile se fac de abur și vrajă. 
Apoi în odaie miroase a tutun olandez.Gândul  
 tău se  întoarce la pipa pentru care cineva foarte demul 
a tăiat rădăcina de trandafir.  
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 Rugină   

am început să trăiesc ca o bătrână.  
mereu în trecut. dimineaţa păstrez pe buze  
până târziu, gustul acelui timp. memoria (atât de vie!) 
 desenează exact zilele.  
                   ele nu sunt nici măcar  
 neobişnuite şi uneori le retrăiesc vorbind uşor  
 de una singură . la un moment dat apare un prag. 
 într-o clipă  totul devine 
 insuportabil,  
 greu de-nchipuit. 
            rugina vieţii departe de tine 
             mi s-a depus  
             pe artere.  
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Cu gândul la mine 

Poate ești cu gândul la mine 
într-un colț de vară  
itsovit de căldură când din ăncremenire 
ne-am dezlipit și pornim  
spre viața dinainte. 
     Ce anume 
să-mi poată     face gândul tău? 

O aură de răcoare, o strângere de inimă 
o teamă,un declic fantezist? 

Poate pleci cu gândul la mine 
și-n locul trupurilor noastre puțin plictisite 
umbra adevăraților amanți ,lipită de ziduri  

va mai veghea o seară. 
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Caligrafie 

Nisipul fin al acelei iluzii s-a și depus. 
Poți să-ncerci? 
   Ziua de azi, o pedeapsă    
a apelor. Nimeni nu vrea să te-ajut 
î dezordinea obositoare a firelor de ceai 
                             nu te pot regăsi. 

Cântă cântă  
un magnetofon caligraf al stărilor noastre. 

 Ce victimă pură acest copil târât prin dosare/azvârlit/comparat/ochii lui 
negri/rotunzi 
ce-ntr-o zi vor afla.  
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III.Prin cuvânt și închipuire  
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Pomul de Crăciun  

în brad sunt zaharicale ?bomboane 
smochine,cofeturi în staniol? O , nu  
în brad sunt doar globuri ciobite.din ele cad așchii strălucitoare. 
Te pot numai însângera. 
Copil mic. Copil mic și prost.și-n vremea asta  
numai ură. Neputință spasmodică 
însoțește mirarea ta pură. 
                    În brad  
e numai tăcere, numai sclipăt rece 
în brad e un fel de înfrângere,teamă uscată  
ăn brad e o lungă poveste pe care  
n-o să ți-o spun. 
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Prin cuvânt și închipuire 

Am zburat astă noapte peste cercul polar  
Steaua navigatorilor veghea.Zgomotul  
de fond al motoarelor.Am zburat peste insula lui Cortàzar 
apoi peste Africa ,spre Gedah  
cărând pelerinii la Mecca.Am zburat  
cu tot sufletul înăbușit spre Karachi. De la Awari  
priveam iarăși oceanul ? Eram eu ? 
     Era proiecția ta? 
Iluzie sau răstălmăcire? 

Dimineața cu musonul în față,către Hannoi 
Mâinile-mi miroseai a ceai verde și curry . 
Ridurile mele prinseseră praf tibetan și nimic  
nu era mai dulce ca melancolia. 
    Orice vis împlinit  
 mă ucide puțin. 
 Am zburat și culoarea zădărniciei  
e alta, până acum neștiută,și culoarea fricii e alta  
așa cum eu, prin cuvânt și încipuire... 
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Așa cum ești  

Așa cum ești alături, cum dormi  
în noaptea de iunie când picurii se preling  
pe salate-n grădină, pe bobocii de crin  
care-așteaptă  să-și risipească ,âine, 
poimâine parfumul într-o piață aglomerată 
așa cum respiri,cu brațul stând 
sub frunte, cu frunteaa ușor ăncrețită  
cu pielea ta lină bronnzată de ziua ecuatorială 
așa cum ești  
       cum îmi dictezi fără voie 
ritmul somnului tău, 
așa cum pândesc 
       miezul nopții 
cu disprare ușoară și nădejde minată 
(că zbaterea asta n-are sfârșit,că este  
obositor de tenace, ca marea) 

așa cum ascult ploaia/resemnarea căldurii 
de peste zi.așa te aud și te știu:cum totul  
nu-i decât prada nălucirilor ,cum orice 
amănunt la nesfârșit repetat capătă 
alt sens,  
o cu totul altă putere/devine 
cerc vicios/devine pierdere 
propria victimă, cu pielea lină, bronzată  
     de ziua ecuatorială. 
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Vaccin  

Pe o adeverință de vaccinare . Cuvinte 
aproape buimace acum se lipesc. O mână 
întinsă spre primăvară. Te aștept? 
Imun astăzi la holeră/friguri galbene /și poate 
la o nouă iubire. 
     Te-ar surprinde, 
ca această vrabie ce se zbate în portbagaj. 

  Cum nimerise acolo și care e  
rostul meu:Și care0ar fi fost microbul 
 ce-ar fi putut  
să te prindă fără vaccinul inoculat ? 
    Și mai cu seamă 
aceste resturi de gânduri 
vlăguite ce-așteaptă să le credem într-o clipă  
chiar viață?  
   Ceva anume simt acum 
c-am pierdut.târziu, când viața începe ăncetilor  
(între două și trei) să nu mai conteze.o ultimă  
vagă putere a ruinării.o tentație caldă  
de-a sări la trambulinî  
               în acest bazin gol . 
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Flash-back  

”îți alungă scânteia,   ferește-te” spuse el  
rezemat de galantar. Rinichi, mușchi de vacă, 
roșii grase și mai ales spaimă,  
spaima mea însorită.  

Scânteia, scânteioara mea alungată, frica mea 
goală. Fără echivoc. Dormi în patul alb. 

Tinerețea de care-ți bați joc, aproape trecută,  
cireșele albe din care-n vara aceasta  
                                            nici n-ai gustat. 
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Cu iarbă nouă 

Mozart. Ceva de nesuportat.te urăști 
te simți mic.Pierdut ăntr-o stare desperecheată. 
Din tot ce visai pe atunci la castel 
a rămas numai groapa cu var.  

Te invoc azi cu absurda speranță-a salvării 
                         dar rămâi  
                         un mormânt acoperit  
                         cu iarbă nouă. Lăcrămioarele 
                          ce ți-au crescut  
n-au mâini să-i împiedice. 
 Vin vin: Ce muzică stranue  
ce instrumente sterilizate 
nichelul lor rece îmi zăngăne în memorie. 

Rimelul și fardul de pleoape 
întinse pe obraji. Ce mască de clown,  
                       ce lacrimi albastre. 
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Sclipătul 

și dacă-ar rămâne numai  
                    scilătul zilei  
coridorul luminos  
al unei duminici de toamnă  
prin carebtrece iute  
mesagerul grăbit al efemerului? 
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Într-un foișor răcoros  

în fața durerii mele  
nici măcar nu clipești, ce ciudat  
te-am ghicit astă seară  
în pâsla senzației.  
   Gândul e-o viperă ageră. 
Pândește  
    un mic rest de iubire... 

nici viață, nici granița morții  
nici dantelele doamnei bîtrâne  
și nici singurătăți măcinate. 

Într-un foișor răcoros te-ai retras. 
 Te păstrezi. Îți ajungi. 

 Vântul bate cu ochii închiși. 

Air field  

Realitatea, atât de dezordonată! În aer  
 e o fierbere cu fluturi și puterea  
 de-a reîncepe mereu.palma întinsă nu tremură. 
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      Prin satelit  
   vocea ta ajunge la noi, ești vis, 
 ești cântelul lui Solveig.copilul  
 a răsturnat zaharnia.  
   Zahărul s-a risipit. 
 Un pumn de cristale mici. 
 Vor ademeni furnicile. 
   În aluni, mierla cântă 
suavul ei cântec.așteptare dulce și galmenă.  
Și singură, singură, mă auzi? 
 Singură pe platforma imperioală a unui  
     omnibus, cândva.  

Și-n vremea asta străbați  
spațiul care mă-mbată. Ciudata lui realitate. 
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Trupul lui firav 

un nod făcut de cineva, cine știe când. 
Un nod de ață,uitat acolo de vreme. 
În cutia cu șerpi albaștri de la Hannoi. 

Un nod în dimineața oribilă, strălucitoare 
în dimineața care mă-nghite.apoi sila imensă 
încăpătoarea grădină a despărțirii. 
       Și-ntre noi  
musonul își lasă semnele , și-ntre noi 
o depărtare ce crește. Și numai gândul, aruncând 
    trupul firav să te atingă 
să-ți lingă mâna, neputincios. Și numai el 
aruncat dimineața, pe plajă de 
    neobositul val indian. 
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Abur 

și oboseala e un rug 
pe care arzi încetișor 
în aburul primăvăratic 
pedeapsa mea pare un mit. 

Și oboseala e o moarte 
străină de culcușul ei  
purificare îndoită  
într-un aproape straniu schit. 

Oasele mele, sfărâmate 
mintea  mea pierde,lunecoasă  
pe pajiștea dintre senzații 
copii se fugăresc râzând. 

Stau așteptând un semn anume  
iluminată de-o nădejde 
și oboseala se prelinge  
prin sufletul descoperit. 
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Cum renunț  

atât de obositor, asediul zilnic . 
uscăciune și usturime-n gâtlej. 
gripele lui april? 
mă retrag din fața voastră. 

sunetele mă urmăresc, vocile 
îmi ard timpanul , pe fundul sufletului 
de două degete, drojdie. 
               chingi pe tâmple, 
plumb în picioare, mă retrag ,mă retrag. 

tu nu vezi cum renunț, 
cu grație superficială  
poate chiar cu feminitate, pe o muzică  
numai bună de tonomat 
într-o doară, în apropierea tăcută a serii.  
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Orice vers e o predestinare  

la strălucirea ei aprope bolnavă 
   nu mă pot aduna. 

Ceva nenumit nerostit un falset al nopții 
de vară o sânziană rătăcită printre blocuri  

valul parfumului romaniței la fabrica de plante medicinale 

”un motor zbârnâie noaptea-ntreagă”  
în sfârșit orice vers e o predestinare 

orice spunere are un drum al ei, orice 
teamă ajunge odată la lecuire și de aceea  
nici nu sper nici nu tremur. 
      Doar ușor 
strâng între degete o cireașă albă  
cu gândul aiurea,la o replică din Albee... 
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Destăinuire  

Ți-aș fi arătat orașul în noapte :  
luminițele aprinse dintr-un cod pe care nu-l știm amândoi.Pasiunea 
hieratică.neputincioasa imaginație, caldă.  
Cum înaintăm alături prin iarna lichidă. 
Cum doar pentru tine glasul meu era fals: 
asprit, înfundat  
de teamă că m-ar putea trăda. 
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Café concert  

În vis valsam pe mozaicul terasei. Cineva  
din boscheți, mă pândea. Niciodată  
bucuria n-a fost întreagă.Norul  
cel mic o umbrea. Rochia  
vaporoasă li ipoteticp  
merita să fie agățată-ntre-un gard. 
Nu-i nimic. Aceasta a fost numai viața.De pe  
acum siumt aura umbroasă și fără egal  
inexorabila ei apropiere.  
Despre  
o neobișnuită persistență-a duyrerii. 
Acolo mă voi întoarce.Paturile de fier 
care scârțâie.Jaluzelele albe. 
Zăngănitul /stridența/ neputința dimineșilor  
lente. O graniță care pare că nu-i.O sfidare 
cu miros de analgezic  prea slab. Lunecă lunecă 
prin tunelul acela sărat  
strivit ca din întâmplare la un semnal.  
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Nopţi tăcute 

Vine o vreme când prietenii  
Nu te mai sună la trei. Nu-ţi mai povestesc  
La telefon, grave, iremediabile întâmplări,  
Păcate de dragoste, revelaţii. Vine o vreme  
 Când nu te mai sună nopţile, nimeni.  
           E vremea-mpăcării,  
 Când furtunile sunt numai pe mări interioare  
 Când observi crizantemele fanate.  
 Când ceva tragic e ceva indecent. Când  
        Nimeni nu e de vină.  
Încet , încet te ocupă timpul galactic.  
 Un bolid depărtându-se de neliniştea  
 Pe care ar putea s-o explice. Vine o vreme  
 Când îţi poţi aminti  
                   Lacrimile fierbinţi.  
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Invincibil  

degetele mele-s pătate. 
la pomul cu toamnă. 
am ajuns azi. topită  
de parcă în suflet crescuse o Cretă fierbinte. 

și Utopia aceasta mă soarbe și mă-nspîimântă. 
Himeros,cel invocat de Sapho  
îmi culege azi numele, îmi calcă azi umbra. Vino  
și dăruiește-mi piunctul fix. rezemat  
de sufletul meu  
 vei mai trăi nouă vieți.  
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Pastel 

te aperi de ceață.  te aperi  
cu doar neputința impură-a cuvintelor. 
câteva rupii plătite într-un bazar. 
înecat de căldură . e ceață /e pâslă în minte 
e frig. aproape plătita mea viață  
prin tine acuma o strig. și prinde  
ce poți din căldura acelor irepetabile seri. 
imaginea viorie a golfului  
viața pierdută de ieri  
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 Din memorie  

De fapt nu știai. 
Fascinația nu-i binefacere. 
Blândețile tale îmi răsăreau din memorie Visul 
acela se-mpiedicase. Era un vis pământean  
despre glorie. Ca un ou călduț 
într-un cuib neștiu  
n-o să afli,, n-o să-nțelegi.într-un colț 
de trecut ,într-un alt prăfos undeva  
ca o dovadă de jertfă continuă  
pomul de Crăciun mai ardea.  
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Au fost ani de iubire  

dar nu la ei gândesc. nu la zgomotul ploii. 
nu la ecoul acelor combinații de elemente. Nu  
la ce nu cutez.au fost ani de iubire 
și ți i-am povestit într-o oră. Frigul 
tăios ne lăsa un spațiu pentruenigmă.  
Maria Clara ne făcea revenențe ,un balet  
infantil,insidios și sublim pe nisipul umed. 

Lacul secat, copacii goi. Atunci  
parcă vedeam casele dimprejur  
pentru întâia oară.  
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Refugiu 

muzică-n căști .vine din însorite peninsule. 
  
poți să iei cuvintele mele 
banda magnetică/imaginea mea 
manuscrisele /amintirile /adnotările 
poți privi prin ochiul fals al șacalului 
poleit. poți descoase firea mea, vorbele  
convorbirile telefonice, poți  
răsturna aparența ca pe-o unică pernă  
și-mprejur să se-mprăștie pene răzlețe.  

ora de somn a copilului e-un prundiș călduț 
pe care mă-ntind singură cu ochii în cer.  
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Numai frezii 

așa cum le văd.împrospătate de  
tăcerea nopții. o vreme 
în suflet am mai  purtat numai frezii. 

Apoi, din sporadică,amintirea s-a instalat  
dedublându-mă.după aceea  
coridoarele fricii, demonetizarea  
cuvintelor .și-n sfârșit iarăși eu,  
nici învins /nici învingător . 
cine  
picură azi în suflet miere/venin?  
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Fugară 

spiritul lui colinda către fruntariile deșarte. 
acolo nici gânduri  nu se aventurau.nici 
vise mărunte. el nu mai vroia,  
el nu căuta,el nu era decât renunțare  
pură, iridium oarecum divin 
uitat într-un penar alsacian.  
                                        el nu era 
decît dramă disimulată, un fel de prison 
pentru șovăielnici, un fel de râs sfâșiat. 
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Cândva ți-o vei aduce aminte  

între colțul balconului și blocul  
    din marginea cartierului  
     se vede câmpul. cinci centimetri de orizont. 
  câteva zeci de metri de realitate.  
 uneori cețoasă, difuză alteori . 

   pictată minuțios în lumina clară. Îmi spun: 
   ai aici o palmă de orizont. cândva ți-o vei aduce aminte  
                       o vei evoca  
                       o vei strânge-n cuvinte             ca gispodina  
                       căpățânele verzelor în plasa cu ochiuri mari. 
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Anamorfoză 

primul cuvânt e durere tăioasă/apoi obișnuință  
înlemniri de o clipă. Răni mici, mici. 
Ce te face să speri?strângi din dinți   
într-o liniște aparentă ( se plătește  
atât de scump) vraful filelor albe  
pură amenințare a singurătății. Nu ești tu 
                                                 nu sunt eu  
un oboi într-un concert de Alessandro Marcello  
(îl confundă o lume-ntreagă !) . Apoi  
o clipă de spaimă. ”am fi putut reuși” 
totul se întâmplă pe o terasă. 
                                               Vântul  
răstoarnă paharul acuma gol. Acolo unde te așteptam 
sprijinită de parapetul umed. 
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Să n-o numim 

  ”Știu din experiența mea personală  
că spre mijlocul vieții un om se află 

 în fața a trei alegeri posibie:să nu mai scrie deloc, 
să se repete cu, poate, tot mai multă virtuozitate 

 sau,printr-un efort al gândirii 
 să se adapteze acestei vârste de mijloc  

și să afle un alt mod de a lucra.” 

 T.S.Eliot  

Să-i spunem pe nume? O, nu  
cu simțul acela burlesc, aproape de limita  
parodiei.O durere de șansonetă 
     o acutizare manieristă. 
     Să nu-i spunem  
într-un fel anume, să nu-i spunem pe nume, 
 cum vrei tu, cu trena ta invizibilă , 
cu întâmplările și poveștile câtorva sute de ani  
acumulate obsesiv în memorie, 
în porii tăi umezi,  
în fruntea ta încărcată/senină 
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în degeneresceța ta. 
     Îngrămădită în amănunte 
în gesturi și pulberi lunare. 

  Să nu-i spunem în nici un fel  
cu aproximare orientală, să n-o numim 
 la picioarele felului tău de ființă   

un joc tandru, copilăresc, pe lamele de cuțit 
     o răsturnareîn hazard a emoției  

întârziind mereu și peste măsură  
la o întâlnire esențială. Și ce          poate fi  
 totuși esențial la mijlocul vieții 
(cu gândul la Eliot)  ...să nu-i spunem pe nume  

să n-o recunoaștem /să n-o invocăm  
nici atunci când dincolo de jumătatea nopții  
 ne învinge.                           
                   Niște necunoscuți  
care caută prin orașul ce doarme cald.  
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Discontinuitate  

     Jocul cu scoicile:pe brațul fotoliului  
băiatul le-nșiră.Se joacă 
       de-a magazinul de scoici. Din cele de la Salinas 
picură pe covor nisipul dezamăgirii 
      Rapana Thomasiana de la Vama Veche, într-o  
vară cu imortele liliachii/ pe-un pian  
cineva cântă la întâmplare? /vântul? 
      Copilul le-mparte  
în prețioase și sparte, sidefii, rozulii, aurii. 
      Nu s-au învechit.Intacte  
luate din valul Pacificului, aduse aici 
      în liniștea aparentă a bibliotecii 

printre atâtea cărți și bomboniere  
de porțelan/ băiatul ascultă în ele vuietul  
misterios, depărtat/ așa cum cuvântul  
     evocă viața. 

și totuși, de ce totul se întrerupe? De ce nu  
pot gândi/ limpede/ simplu/ atât de clar 
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Rugină 

am început să trăiesc ca o bătrână.  
 mereu în trecut. dimineața păstrez pe buze 
până târziu, gustul acelui timp. 
 memoria, (atât de vie!)  
 desenează exact zilele.ele nu sunt nici măcar  
neobișnuite și uneori   le retrăiesc vorbind ușor 
apare un prag. într-o clipă totul devine  
                                 inspuportabil, 
                            greu de-nchipuit.  
rugina vieții departe de tine 
mi s-a depus  
pe artere.  
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Atingere  

  în amintirea prietenului nostru,  
compozitorul Mihai Moldovan  

am venit aici să-nțeleg dacă durerea aceea există 
și dacă mai este ea fragedă.dacă  
mai este ea biciuitoare/șfichiuitoare 
cum ieșind la zăpada-nsorită  
     ghețușul fosforescent .din trecut  
desigur, forțează ceva.  
    desenez cu vârful piciorului  
pe zăpadă.chiar eu  
      desenând,surâzând ușor  
atingându-mă cu lipsa de pudoare a vieții  
de amintirea acelui mort drag. 
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Pe pod 

   lumină şi umbră-  întâmplare de viaţă  
 întâmplare de piatră şi întâmplare de moarte 
 oraşul acesta e însuşi timpul  
patina melancoliei  
      gesturile nemuritorilor zei.  
     măreţia, pinii misteruioşi,  
 terasele cu oleandri, lampa aprinsă  
     într-un timid început .  

 cine eşti?  
 cine sunt?  
 cine putem fi ?  
  un strop de iubire vie 
 la picioarele împietrite  
    ale atâtor zei.  

                           

 Roma, 29 decembrie 1991 
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Ce jertfă mai caldă  

ultimul pahar de cristal  
s-a spart într-o seară cu ceartă. 
                        el venea  
dintr-un deceniu al remuşcării şi de altfel 
               l-au spart copiii, în joacă. 
                            ce jertfă  
mai caldă, ce sfârşit mai firesc. 
  n-o să-mi pară rău. amintirea ta  
nu mai doare.şi de fapt nimic nu mai doare. 

   tandreţea copiilor vinovaţi.  
   mângîierile lor precipitate. 

   Buimacul timp  
au rămas doar fâșii răzlețe 
                   după buimacul timp.  
Gata,s-a isprăvit. Amitirea  
 norului ce cuprindea pădurea  fantastică  
precum într-o veche poveste germană. 
    
    Nu trăiesc decât în trecut. 
   Buimacul timp  își ia acum  
   tăcuta revanșă. 
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Un pas mic  

sub palmier și în noapte.liliacu  
zbura negru (aripi fâlfâind, Azucar Moreno  
și cântecul acela de coracon.)aloe ,parcita, 
copacul de mango și-acel câine mic alergând  
între noi, ducând mesaje necunoscute, dacă  
pot învăța ceva nou ,dacă pot vibra încă odată  
 e timpul de vină .atotputernica lui curgere, 
deodată tandră pentru noi doi. 

 Undeva ,în incomparabila selvă, 
 într-o fotografie ,într-un automobil 
rulând lin peste munte,în golful Caribe, 
 când de la fericire la deznădejde faci un pas mic.  

                                                 

  Jiguerote, august 1991 
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 Ucigătoarea tandrețe a despărțirii  
   

scrisul meu a început să semene cu  
scrisul tău. caligrafia – odinioară impetuoasă !- 
s-a domolit. năvala aceea ( a tinereții nebine)  
s-a stins.cine suntem? eu și tu  
un amestec indicibil/nefericit/un refuz 
al durerii.pe un țărm stins  
șase ore de încercare. 

și literele. ce curioase pot fi !  
foile mele îți poartă azi scrisul de parcă                   
                                    ai fi aici  

*** 

azi, când și cenușa-i mai vie decât  
   sufletul gol. 
ea păstrează căldura  
focului care-a fost  
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Încă o întrebare  

Grăbiți trec astăzi pe lângă mine. 
E un val, o hipnoză,o linie a ănaintării. 
Sriu mesaje, le pun în sticle,le-nfnd 
le presar cu ceară roșie.vor rezista ele 
pe mările ce se vor naște?  
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Trepte  

 și totuși va trebui să trăiești  
chiar singur, chiar trist. 
chiar absent. 

pentru că, o, viziunea mea tulburătoare! 
nu ești tu un miraj  
   nesfârșit? 
nu te pot urma, nu te pot atinge și nici urma . 
 nu pot trăi fără tine/cu tine. 
Mâna tremură,pleoapa se-ncarcă  
gândul se-nvârte în cercuri largi. 
 Aerul dintre pini și oleandri e îmbîtat. 

Aceste trepte duc toate  
din tulburare spre liniște.    
                       

 Roma, 25 decembrie 1991 
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Punct de fugă  

închipuiește-ți o vânătoare de rațe pe lacul Kim 
lumina dulceagă, foșnetul rogozului, câinii. 
Și-ntâia oară arma încărcată, grea, pe braț  
                   o povară ciudată.  

Stai acum cuibărit lângă propria umbră  

desprins de putere ca niciodată. Decupând 
cuvinte fără-nsemnătate din memorie.  

ce poți face mai apoi cu ele?  
să te schimbi? Să te bucuri? 
un strop de speranță devalorizată 
și pitorească . o bancnotă din timpul războiului . 
o metaforă folosită de Milton. Și ce simți ? 
un val de neputință interioară?  
O simplă încredere încercuită de-o teamă ușoară.  
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Lalele roșii 

Ce să-ți spun ? Că e străveche ea, fericirea? 
Un regat,o indecentă  violare a solitudinii. 
     Că uneori  obosește până și minutarul  
     acestui ceas mic ? Iar din  
     istovirea aceea se-aleg zaharicale prin poezii. 
Cazimir mai alege lalele roșii în piață 
   el le vrea mereu desfăcute, lățindu-și petlele  
   cu nerușinae, bobocii nu-i plac. 

E-o grabă în toate.Și ce să-ți spun ?  
Lalelel vin acasă în clipa cea mai sfruntată  
vin cu-o clipă -nainte de ofilire 
vin sățși arate pistilul gol  
vin pentru purificare  
pe tăblia furniruită a mesei  
pentru neîncrederea copilului de patru ani. 
  Iar el nu se-nvață. Alege iar 
  laleaua cea mai deschisă și jocul 
  începe iar cum e și firesc. Vorbeam despre  
  fericire. Doar că din când în când  
  la unu noaptea,ascult o secundă: ce foșnet suav !  

    Cad petalele roșii. 
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Rânduri întregi tăiate de-o peniță  

totul codificat, întinzi mâna  
și asta înseamnă ceva.  Punctul  
   fierbinte în jurul căruia  
imaginația fierbe, rânduri întregi 
    tăiate de-o peniță   cu iridium consumat . 

    (scrijelite ? jertfite ?)  
     povestea care nu se-ncheagă.și tot ce era 
     se dezmembrează acum. 
 Haine, flori de mătase 
 ziare vechi într-un pod părăsit. 
    risipindu-se la o atingere în fărâme, cu foșnet. 
 În fărâme prăfoase, iar altcineva  
într-o bună zi, va descoperi  
un alt liant, o formulă de viață trecută-n cuvinte  
și asta va fi din nou  
cotitura de aur a poeziei. 
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Caligrafii stinse 

două cești, două cești cu cafea  
pe tăblia lucioasă a mesei/două cești 
pe marginea lui aprilie așteptând 
clipa,să se-mplinească,apoi una golită 
și una plină, apoi lumina rece, 
apoi bumbul dulceag al primăverii dinainte 
pierdute,sensul vag al tăcerii și cerul 
dintre noi,impregnat /tensionat/anonim 
oborit,aerul, aerul apoi desenând pe el  
ci melancolie o altă caligrafie. 

Ceva ce petrece mâna mea peste mâna ei  
dar totul e neputință caldă. Sunt  
 fire de întrebări -răzlețe,aproape pierdute 
în amintirile secetoase-ale verii 
purtate de canari rătăciți, berze și ele  
rătăcitpare ,spre alt tărâm .sunt caligrafii aproape stinse 
și dureri ușoare dar de nespus.  
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Montalescă  

1.acum să găsesc un pretext, să caut  
o închipuire fardată voios. laleaua galbenă  
va muri dar chiar ea este martorul tăcut 
al nopţilor arse. 
mobilierul florentin scârţâie. 

Nu m-am schimbat,  
spoiesc primăvara, sufăr identic 
alchimia nereuşită-mi prieşte.  
Şi totuşi, treci acum prin aceste-ntâmplări 
Luminoase, atingi vasele argintate.  
… şi-acel fiammeo al nopţii nepetrecute. 

1.
2.Atâtea-ntâmplări! 
  Şi trec pe lângă tine.  
Fapte  mici îşi picură înţelesul  
                                   în felul lor. 
Tu nu le bagi în seamă. 
Tu nu vrei să priveşti tufa de liliac.  
 Seri febrile, copilul se luptă cu boala,  
Inima mea se luptă cu îngerul. Tu eşti 
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 Doar o imagine care se şterge încet, desenul, 
Ploii sub ştergătoarele de parbriz.  
             
          3.şi chiar dacă patima rece  
durează o clipă  
în clipa aceasta încape viaţa mea toată 
 din mine cântecul   
demult s-a desprins 
 s-a pierdut.  
Mai trăieşte doar ceara uscată 
 Curajul acesta tăcut 
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Spre margine  

 Am uitat mireasma acelui abur  
 Şi confuz e sunetul dimineţii 
 Pe via Flavia. Aproape  
 nesiguri suntem şi noi, cei din 
 fotografia ruptă. Timpul  
 rostogoleşte bulgărele  spre margine.  
 Mai e atât de puţin. În curând  
 memoria  va nivela totul. 
  
Harnicul grădinar al iluziei.  

 Băutura din pahar s-a şi evaporat.  
Asta voiau toţi: un final . 
Îl vor avea, vezi bine… 
 Ţine ceva de la mine: mireasma castanelor calde.  
 Cât este 
 Vom fi.  
 O formă încăpăţânată , zadarnică,  
                           un abur pe Tibru.  
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O scânteie albastră 

Nu pleca.  
Atât de puternic răsăriseşi în vis 
în sfârşit te vedeam, mai cu seamă-mi vorbeai. 
Ajunsesem la tine într-un decor cu geamlâc. 
Iar visul cu tine-o secundă chinuitoare  
cum alţii îmi spun că-mi doresc. 
                              O fervoare  
a-ndurerării.O scânteie albastră. Apoi 

am ieşit cu gura amară, iarăşi la vagoneţii mei zilnici  
                            pe care-i împing. Dar  
mărul şi părul tău au rodit anul ăsta?  
Iepurele tărcat mai iese şi-acum seara  în crâng?  

Aş fi vrut să te-ntreb o mulţime de lucruri  
în clipa aceea, din vis cu geamlâc. Să fi spus  
nu pleca, nu pleca încă şi cioburile mărunte  
 să-ţi aprindă suflarea, un pic.  
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Jurnal  

 Ce va fi până luni?  
                       Întoarsă către 
micul cântec al păsării fără nume 
                       inima mea oare te va trăda? 

Va găsi iar înțelepciune în resemnare  
și totul va fi doar iluzie? 

   Mai puțin decât vântul hoinar? 

Există la Ostia,pe maul hipnotic,o casă. 
Șopârlele picotesc pe poeyrele calde și în tăcere 
palmierii/oleandri/ânfrumusețează zadarnic  
                                          închipuirea. 

Lumina absenței  
să ia/ să ajungă  
           acest trup inert al iubirii abstracte. 
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